На помечтать
Feb. 4th, 2026 05:19 pm10 правил идеального бара Джорджа Оруэлла.
1. Архитектура и оформление паба должны быть исключительно в викторианском стиле: мореное дерево, зеркала, камины - удобный уродливый 19-й век.
2. Игры вроде дартса могут быть только в общей части паба, чтобы в других его частях, салоне например, вам не надо было беспокоится о летящих дротиках.
3. В пабе должно быть достаточно тихо, чтоб можно было разговаривать, следовательно никаких радио или пианино.
4. Бармены знают клиентов по именам и проявляют интерес к каждому.
5. В продаже есть табак и сигареты, аспирин и марки и вам позволяют воспользоваться телефоном.
6. Можно купить закуски вроде сэндвичей с печеночными сосисками, моллюсков (в качестве специалитета), сыра, солений и больших галет с тмином.
7. На верхнем этаже 6 дней в неделю вы можете получить хороший сытный обед, например говядину, немного овощей и рулет с джемом за 3 шиллинга.
8. В наличии какой-нибудь кремовый сорт разливного стаута, и лучше в посуде из пьютера.
9. В пабе есть четкие представления о сосудах для питья и, например, там никогда не совершат ошибку, подав пинту пива в стакане без ручки. Кроме стаканов и кружек из пьютера, у них есть те приятные клубнично-розовые китайские стаканы.
10. Ты можешь выйти из паба через узкий проход в довольно большой сад. Из всех преимуществ сад, думаю, главное, потому что позволяет прийти туда всей семьей, вместо того чтоб матери пришлось остаться дома и смотреть за ребенком, в то время как отец ушел отдыхать один. Из эссе про вымышленный паб "Луна под водой"
Оригинал здесь: http://theorwellprize.co.uk/george-orwell/by-orwell/essays-and-other-works/the-moon-under-water/ Луна под водой (The Moon Under Water)
Мой любимый паб, «Луна под водой», находится в двух минутах ходьбы от автобусной остановки, но он расположен в переулке, поэтому пьяные и буйные сюда почти никогда не добредают, даже в субботу вечером. Круг клиентов, хотя он и достаточно обширный, в основном состоит из «завсегдатаев», которые каждый вечер сидят каждый на своем стуле и приходят ради общения, а не только за пивом. Если вас спрашивают, почему вы предпочитаете тот или иной паб, кажется естественным поставить пиво на первое место, но меня в «Луне под водой» больше всего привлекает то, что называется его «атмосферой». В первую очередь, вся архитектура и обстановка паба – викторианские без всяких компромиссов. Здесь нет столов со стеклянными столешницами и никаких других современных убожеств; но нет и фальшивых балок, закутков или пластиковых панелей, маскирующихся под дубовые. Зернистые деревянные балки, фигурные зеркала за барной стойкой, чугунные камины, пестрый потолок в желтых пятнах от табачного дыма, бычья голова над камином,– все это пропитано основательным, привычным уродством 19-го века. Зимой по крайней мере в двух барах горит добрый огонь, а викторианская планировка оставляет достаточно индивидуального пространства. Самих баров несколько: общий (public bar), салон (saloon bar), женский, бар на вынос (bottle-and-jug) для тех, кто стесняется покупать пиво на ужин при всех, а наверху еще и обеденный зал. Игры разрешены только в общем баре. В других можно переходить с места на место, не уворачиваясь на каждом шагу от пролетающих мимо дротиков. В «Луне под водой» всегда достаточно тихо для разговора. Здесь нет ни радио, ни пианино, и даже рождественские и другие праздничные песнопения проводятся вполне благопристойно. Барменши знают большинство посетителей по имени и оказывают каждому персональное внимание. Они все в возрасте – у двух из них волосы покрашены в довольно удивительные тона – и они всех называют «дорогуша» независимо от возраста и пола. («Дорогуша», но не «душка». Пабы, где барменши называют посетителей «душка», всегда кажутся чересчур вульгарными.) В отличие от большинства пабов в «Луне под водой» продается табак, а не только сигареты. Здесь вам продадут аспирин или марки, а также не будут запрещать воспользоваться телефоном. В «Луне под водой» нельзя пообедать, но здесь есть стойка с закусками, где можно приобрести сэндвичи с ливерной колбасой, мидий (фирменное блюдо), сыр, маринованные овощи и такие большие галеты с тмином, которые существуют исключительно в пабах. На втором этаже шесть дней в неделю за три шиллинга можно приобрести хороший, плотный обед, например, кусок мяса или булку с овощами и ветчиной. В этом обеде особенно приятно то, что к нему можно взять разливного стаута. Не думаю, что даже 10 процентов лондонских пабов предлагают разливной стаут, но «Луна в воде» один из них. Их стаут мягкий и сливочный и лучше всего идет в оловянной кружке. В «Луне под водой» очень внимательно относятся к посуде и, например, никогда не доходят до того, чтобы подать пинту пива в бокале без ручки. Кроме стеклянных и оловянных у них еще есть и еще и фарфоровые кружки приятного клубничного цвета, какие сейчас редко увидишь в Лондоне. Фарфоровые кружки вышли из моды лет 30 назад, потому что большинство хочет видеть свое питье насквозь, но по-моему, пиво из фарфора вкуснее. У «Луны под водой» есть и большой сюрприз – свой сад. Можно пройти через узкий коридор из салона и оказаться в довольно большом саду с платанами, под которыми стоят маленькие зеленые столики и железные стулья. На краю сада расположились качели и горка для детей. Летом по вечерам сюда приходят целыми семьями, и ты сидишь под платанами с пинтой пива или разливного сидра под аккомпанемент радостных вскриков детей, катящихся с горки, пока коляски с самыми маленькими стоят у ворот. У «Луны под водой» много достоинств, но я думаю, что сад – главное из них. Благодаря ему вся семья может прийти в паб, и нет необходимости маме сидеть дома с ребенком, а папе идти в паб одному. И хотя, строго говоря, детям разрешено находиться только в саду, они частенько пробираются в сам паб и даже приносят родителям выписку. Кажется, это противозаконно, но это тот закон, который стоит нарушать, потому что именно пуританская чушь насчет исключения детей – а вместе с ними и до определенной степени женщин – из пабов превратила эти заведения в питейные, а не в места для семейного досуга, какими они должны быть. «Луна под водой» – это мое идеальное представление о том, каким должен быть паб. По крайней мере, каким должен быть паб в Лондоне (ожидания от деревенского паба, конечно, немного отличаются). Но теперь пришло время открыть нечто, что проницательный и не питающий иллюзий читатель, наверно, и сам уже понял: такого места, как «Луна под водой», не существует. Я хочу сказать, что где-то вполне может быть паб с таким названием, но я про него не знаю, как я не знаю и ни одного паба, у которого были бы все перечисленные мной характеристики. Я знаю пабы, где хорошее пиво, но где нельзя поесть. Другие пабы, где можно поесть, но которые слишком шумные и набитые. Третьи, где тихо, но пиво обычно прокисшее. Что касается садов, навскидку я могу вспомнить всего три лондонских паба, где бы они были. Но справедливости ради должен сказать, что я знаю несколько пабов, которые почти дотягивают до «Луны под водой». Я выше назвал десять качеств, которыми должен обладать идеальный паб, и я знаю один паб, который обладает восемью. Но даже там нет ни разливного стаута, ни фарфоровых кружек. И если кто-нибудь знает паб, где есть разливной стаут, открытый огонь в камине, дешевая еда, сад, заботливые барменши и где нет радио, я был бы рад услышать о нем, даже если название у него будет какое-нибудь прозаическое «Красный лев» или «Герб железнодорожников».
Мы тут кое что недавно открыли для себя. Совпадений по всем 10 пунктам нет. Этот паб не в Лондоне, а в Тель Авиве, что позволяет слегка сократить наши транспортные расходы, хотя стоимость парковки может соревноваться с билетом до Лондона. Там не подают стаут - это коктейльный бар. Там нет фарфоровых кружек, но там есть небольшой внутренний дворик сад, там играет очень негромкая музыка и если подсуетиться и занят место за баром, то тебе гарантирован приятный собеседник в виде бартендера.
1. Архитектура и оформление паба должны быть исключительно в викторианском стиле: мореное дерево, зеркала, камины - удобный уродливый 19-й век.
2. Игры вроде дартса могут быть только в общей части паба, чтобы в других его частях, салоне например, вам не надо было беспокоится о летящих дротиках.
3. В пабе должно быть достаточно тихо, чтоб можно было разговаривать, следовательно никаких радио или пианино.
4. Бармены знают клиентов по именам и проявляют интерес к каждому.
5. В продаже есть табак и сигареты, аспирин и марки и вам позволяют воспользоваться телефоном.
6. Можно купить закуски вроде сэндвичей с печеночными сосисками, моллюсков (в качестве специалитета), сыра, солений и больших галет с тмином.
7. На верхнем этаже 6 дней в неделю вы можете получить хороший сытный обед, например говядину, немного овощей и рулет с джемом за 3 шиллинга.
8. В наличии какой-нибудь кремовый сорт разливного стаута, и лучше в посуде из пьютера.
9. В пабе есть четкие представления о сосудах для питья и, например, там никогда не совершат ошибку, подав пинту пива в стакане без ручки. Кроме стаканов и кружек из пьютера, у них есть те приятные клубнично-розовые китайские стаканы.
10. Ты можешь выйти из паба через узкий проход в довольно большой сад. Из всех преимуществ сад, думаю, главное, потому что позволяет прийти туда всей семьей, вместо того чтоб матери пришлось остаться дома и смотреть за ребенком, в то время как отец ушел отдыхать один. Из эссе про вымышленный паб "Луна под водой"
Оригинал здесь: http://theorwellprize.co.uk/george-orwell/by-orwell/essays-and-other-works/the-moon-under-water/ Луна под водой (The Moon Under Water)
Мой любимый паб, «Луна под водой», находится в двух минутах ходьбы от автобусной остановки, но он расположен в переулке, поэтому пьяные и буйные сюда почти никогда не добредают, даже в субботу вечером. Круг клиентов, хотя он и достаточно обширный, в основном состоит из «завсегдатаев», которые каждый вечер сидят каждый на своем стуле и приходят ради общения, а не только за пивом. Если вас спрашивают, почему вы предпочитаете тот или иной паб, кажется естественным поставить пиво на первое место, но меня в «Луне под водой» больше всего привлекает то, что называется его «атмосферой». В первую очередь, вся архитектура и обстановка паба – викторианские без всяких компромиссов. Здесь нет столов со стеклянными столешницами и никаких других современных убожеств; но нет и фальшивых балок, закутков или пластиковых панелей, маскирующихся под дубовые. Зернистые деревянные балки, фигурные зеркала за барной стойкой, чугунные камины, пестрый потолок в желтых пятнах от табачного дыма, бычья голова над камином,– все это пропитано основательным, привычным уродством 19-го века. Зимой по крайней мере в двух барах горит добрый огонь, а викторианская планировка оставляет достаточно индивидуального пространства. Самих баров несколько: общий (public bar), салон (saloon bar), женский, бар на вынос (bottle-and-jug) для тех, кто стесняется покупать пиво на ужин при всех, а наверху еще и обеденный зал. Игры разрешены только в общем баре. В других можно переходить с места на место, не уворачиваясь на каждом шагу от пролетающих мимо дротиков. В «Луне под водой» всегда достаточно тихо для разговора. Здесь нет ни радио, ни пианино, и даже рождественские и другие праздничные песнопения проводятся вполне благопристойно. Барменши знают большинство посетителей по имени и оказывают каждому персональное внимание. Они все в возрасте – у двух из них волосы покрашены в довольно удивительные тона – и они всех называют «дорогуша» независимо от возраста и пола. («Дорогуша», но не «душка». Пабы, где барменши называют посетителей «душка», всегда кажутся чересчур вульгарными.) В отличие от большинства пабов в «Луне под водой» продается табак, а не только сигареты. Здесь вам продадут аспирин или марки, а также не будут запрещать воспользоваться телефоном. В «Луне под водой» нельзя пообедать, но здесь есть стойка с закусками, где можно приобрести сэндвичи с ливерной колбасой, мидий (фирменное блюдо), сыр, маринованные овощи и такие большие галеты с тмином, которые существуют исключительно в пабах. На втором этаже шесть дней в неделю за три шиллинга можно приобрести хороший, плотный обед, например, кусок мяса или булку с овощами и ветчиной. В этом обеде особенно приятно то, что к нему можно взять разливного стаута. Не думаю, что даже 10 процентов лондонских пабов предлагают разливной стаут, но «Луна в воде» один из них. Их стаут мягкий и сливочный и лучше всего идет в оловянной кружке. В «Луне под водой» очень внимательно относятся к посуде и, например, никогда не доходят до того, чтобы подать пинту пива в бокале без ручки. Кроме стеклянных и оловянных у них еще есть и еще и фарфоровые кружки приятного клубничного цвета, какие сейчас редко увидишь в Лондоне. Фарфоровые кружки вышли из моды лет 30 назад, потому что большинство хочет видеть свое питье насквозь, но по-моему, пиво из фарфора вкуснее. У «Луны под водой» есть и большой сюрприз – свой сад. Можно пройти через узкий коридор из салона и оказаться в довольно большом саду с платанами, под которыми стоят маленькие зеленые столики и железные стулья. На краю сада расположились качели и горка для детей. Летом по вечерам сюда приходят целыми семьями, и ты сидишь под платанами с пинтой пива или разливного сидра под аккомпанемент радостных вскриков детей, катящихся с горки, пока коляски с самыми маленькими стоят у ворот. У «Луны под водой» много достоинств, но я думаю, что сад – главное из них. Благодаря ему вся семья может прийти в паб, и нет необходимости маме сидеть дома с ребенком, а папе идти в паб одному. И хотя, строго говоря, детям разрешено находиться только в саду, они частенько пробираются в сам паб и даже приносят родителям выписку. Кажется, это противозаконно, но это тот закон, который стоит нарушать, потому что именно пуританская чушь насчет исключения детей – а вместе с ними и до определенной степени женщин – из пабов превратила эти заведения в питейные, а не в места для семейного досуга, какими они должны быть. «Луна под водой» – это мое идеальное представление о том, каким должен быть паб. По крайней мере, каким должен быть паб в Лондоне (ожидания от деревенского паба, конечно, немного отличаются). Но теперь пришло время открыть нечто, что проницательный и не питающий иллюзий читатель, наверно, и сам уже понял: такого места, как «Луна под водой», не существует. Я хочу сказать, что где-то вполне может быть паб с таким названием, но я про него не знаю, как я не знаю и ни одного паба, у которого были бы все перечисленные мной характеристики. Я знаю пабы, где хорошее пиво, но где нельзя поесть. Другие пабы, где можно поесть, но которые слишком шумные и набитые. Третьи, где тихо, но пиво обычно прокисшее. Что касается садов, навскидку я могу вспомнить всего три лондонских паба, где бы они были. Но справедливости ради должен сказать, что я знаю несколько пабов, которые почти дотягивают до «Луны под водой». Я выше назвал десять качеств, которыми должен обладать идеальный паб, и я знаю один паб, который обладает восемью. Но даже там нет ни разливного стаута, ни фарфоровых кружек. И если кто-нибудь знает паб, где есть разливной стаут, открытый огонь в камине, дешевая еда, сад, заботливые барменши и где нет радио, я был бы рад услышать о нем, даже если название у него будет какое-нибудь прозаическое «Красный лев» или «Герб железнодорожников».
Мы тут кое что недавно открыли для себя. Совпадений по всем 10 пунктам нет. Этот паб не в Лондоне, а в Тель Авиве, что позволяет слегка сократить наши транспортные расходы, хотя стоимость парковки может соревноваться с билетом до Лондона. Там не подают стаут - это коктейльный бар. Там нет фарфоровых кружек, но там есть небольшой внутренний дворик сад, там играет очень негромкая музыка и если подсуетиться и занят место за баром, то тебе гарантирован приятный собеседник в виде бартендера.